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Visurile sunt ca femeile;
Vor sa le urmaresti, sa le cuceresti;

Sivor fi ale tale doar daca ai fantezii legate de ele.
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Numele ei la nastere era Nicoleta Dragomirescu.
S-a mirat si maicd-sa atunci cand a vazut ca e fata,
singura, in rest, avea doar bdieti. Era un copil mic,
slab, invinetit la fata si de culoarea salamului cand
urla dupa lapte cu toti cei doi plamani. Era al treilea
copil, iar maica-sa, Aurelia Dragomirescu, avea deja
experienta cresterii unui copil, dar si nepasarea si
oboseala care vin dupa al doilea nascut. Femeia lucrase
la intreprinderea Daciana, si fusese singura persoana
de sex feminin, de acolo, care stia sa fasoneze metal
si sa foloseasca strungul asa cum folosea facaletul la
bucatarie, cu indeméanare si repeziciune. Din toata
munca ei nu ramaneau seara decat niste tevi fasonate
si o gramada de arcuri mici de metal colorat, pe care
le aducea acasa pentru copii. Spanurile astea erau cam
singurele lor jucarii. Desigur, mai erau placintele din
pamant, pe care cel mic le si manca, frunzele duzilor,
pe post de bilete de calatorie, atunci cand se jucau de-a
trenul si betele si pietrele din gospodarie. Trezeau
indeletnicirile, ce-i drept, nu prea feminine ale
Aureliei admiratia barbatului? As! Grigore avea alte
treburi pe cap, desi nu capul prefera sa si-1 foloseasca,
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ci bratele vanjoase de om muncitor, acele brate care
cunoscusera si coasa, si toporul, si trupul ciolanos al
nevestei lui. Din aceastd cunoastere au aparut si cei
cinci copii, oranduiti unul dupa altul ca ouale in cofraj.

Dacd era o familie fericiti? In astfel de im-
prejurari, o asemenea Iintrebare nu este rostita
niciodatd, nici in gand, daramite in gura mare de
fata cu altii. Se poate spune cd era pace buna in casa,
da, asta se poate spune. Exceptand ziua in care lua
Grigore salariul, desigur. Abia atunci venea el tarziu
acasa, ciupit de bani si bauturd, uneori pe picioarele
lui, alteori carat pe jumatate de un alt coleg ceva mai
treaz. Si-apoi sa te tii! Aurelia-i ficea scandal monstru
si trei ceasuri vorbea continuu, ea care abia scotea un
cuvant la munca. Toate nemultumirile stranse intr-o
viata de om curgeau catre barbatul pe jumatate lesinat,
care o intrerupea din cand in cand, fie impaciuitor, fie
mai cu chef de artag, in functie de circumstante. Daca
bause tuica sau combinase bauturile, era mai pilit ca
spanurile nevesti-sii, iar daca 1i facuse careva cinste cu
bere, atunci era mai animat, mai vesel, mai ingaduitor.
Auzea invinuirile femeii; ele 1i intrau pe-o ureche si-i
ieseau pe cealalta, fara alasa urme in sufletul lui candid
de copil mare. Ba chiar 1i dadea dreptate uneori:

— Lasa-ma, Aurelio... si-asa ma doare capul. Ai
dreptate, daci ai, ai... Am baut.

— Mi-am mancat tot amarul cu tine! De ce
dai banii pe bautura, a?! Dacd nu eram eu, dormeai
acum prin santuri si dadeai coltul langa stavilar ca
Andronache! Nu ti-i rusine sa vii ca un porc acasa?

.. 5i da-i, si da-i...
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Altfel, ziua era zi, noaptea tot noapte, ciorba
era ciorba si copiii cresteau mai mult singuri, ca niste
mladite crude. Le gatea Aurelia, sa te lingi pe buricele
degetelor, numai tocane de ceapa cu mamaliga,
sarmale cu dafin, la zi de sarbatoare, ciorbe de
zarzavaturi si budinci, ca asta invatase de la maica-sa
si nici ca-i trecuse prin cap sa le diversifice. Cand e
viata grea, n-ai ganduri de-astea care mai mult te
ametesc decat te-ajuta in vreun fel.

Casa lor era din chirpici, iar daca Doamne fereste
venea un cutremur, putea sa crape-n patru linistita si
sa 1i inmormanteze in ea pe toti, ca intr-o piramida
— pana la urma cat sa tina si paiele alea lipite cu apa,
pamant si fecale de cal? Cand ploua afara, ploua si-n
casa. Astfel, se aducea o galeata de plastic in care apa se
scurgea dintr-o crapatura, care se ramifica pe tavanul
varuit grunjos, neuniform. Daca ar fi fost putin mai
mare gaura din tavan, poate ca ar fi putut face dus sub
ea, ungandu-se cu sapunul lesios facut din grasime de
porc, chiar de catre Aurelia.

Pic, pac, pic... Nicoleta privea fascinata in
caldare.

— Ce stai ca o toanta? Du-te dupa ala micu’, nu
vezi cd iar a facut pe el? o certa maica-sa stergandu-si
transpiratia de pe frunte.

Avea inca mainile murdare de faina pan’ la cot,
facuse niste placinte, si basmaua pusa stramb pe cap.
Din batic se iteau afara suvite putin carunte.

Nicoleta se ducea; facea treaba in sild. Cine
s-ar oferi voluntar sa schimbe un bebelus de treaba
proaspata si aburinda din scutecele infasurate-n jurul
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lui? O fi bebelusul dragalas, dar ce face el nu prea este.
Tutankamonul in miniatura o agasa pe fata, pentru ca
ramanea prea adesea in carca ei. Fata pleca de langa
maica-sa murmurand: — Parca eu l-am facut! De ce
trebuie sd am eu grija lui, domnule?

—Mai taci din gurd si tu!... admonesta ea
mogaldeata cacacioasa cu plamani de tenor.

Cam asa functiona agresivitatea verbala si fizica
in casa familiei Dragomirescu. Daca Aurelia o lovea
pe Nicoleta, aceasta transmitea lovitura urmatorului
membru al familiei, care era mai vulnerabil decat
ea. Armonie si justitie. E drept, galagia era un lucru
obisnuit in casa lor. Iti trebuiau nervi tari sau nepisare
multa pentru a-i face fata.

Al patrulea baietel, Dorin, tocmai prinsese drag
de tamplarie, tragand de sertare si pocnindu-le la loc
cu nepotolit entuziasm, luandu-si pauza numai cat sa
mairoadala o felie de paine cu gem, din care se scurgea
dulceata direct pe el si-apoi pe presurile colorate fara
niciun sens.

Nicoletei 1i placea la scoald; nu avea prea mare
drag de invatatura, cat avea de linistea din clasa si
de invatatoare, o blonda cu par infoiat de bigudiuri,
vaduva si fara copii, care privea cu nostalgie catre
copiii altora. Fratii ei mai mari, Ionut si Florin erau
deja adolescenti, dar nu mergeau impreuna cu ea la
scoald, deoarece rar 1i calcau cei doi pragul. Plecau
de acasa cu rucsacul, insa se opreau sa joace fotbal in
curtea scolii. Ficeau asta pana seara, cand reveneau
acasa cu manualele neatinse. Aveau noroc, Aurelia nu
obisnuia sa se prezinte la sedintele scolare, pentru ca
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nu avea bani sa plateasca mereu fondul clasei, dar si
pentru ca se saturase sa fie mustrata pentru ispravile
baietilor. Ramasesera de izbeliste si erau constienti de
asta, asa ca nu conteneau cu absentele scolare si cu
joaca pe maidan.

=)

Nicoleta era fericita cand ploua afara. Ropotele
persistente umpleau toate gropile de pe strada unde
locuiau, o nivelau si-o fiaceau sa luceasca a curat.
Nicoleta sarea in toate surpaturile baltite, si mai ales
in groapa mare din fata portii ei, in care apa-i ajungea
pana peste genunchi; statea fericita in mijlocul ei,
simtindu-se ca la mare, desi nu vazuse marea in viata
ei. Mai exact, nu plecase niciieri, niciodata, in afara
comunei. Stropea in jur. Era fericita. Obiceiul asta al ei
1i cauzase si dureri de picioare, drept urmare, avea un
reumatism la inceput de drum, care se iscase partial
din cauza apei reci, partial din cauza incaltamintei
nepotrivite, mereu prea mica sau prea mare, purtata
mai mult decét era cazul.

Mergea la scoala cu aceeasi incaltaminte sport
pana la glezne, chiar si iarna, niste tenisi din plastic
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crapat, cu snururi gri. Nu-i era frig, nu simtea gerul
din cauza drumului destul de lung pe care-1 avea de
strabatut pana la scoala aflata in satul vecin. Sosea
acolo infierbantata, cu fata stacojie din cauza efortului
si crivatului si cu o delicioasa nuanta de visina coapta
in obraji.

Cand fata se intorcea de la scoala, trebuia sa-i
duca mancare lui Grigore la serviciu. Chiar si sambata,
deoarece taica-su statea peste orele de program, ca sa
mai castige un ban in plus. Acesta lucra la vreo trei
kilometri distanta de casa care gemea de copii si de
harmalaia lor. Aurelia ii umplea ochi un borcan
cu ciorba sau cu tocana, il punea intr-o traista si i-1
dadea fetei care trebuia sd transporte sarsanaua
pana la taica-su. Desi Nicoleta se bucura sa plece
din casa, cu orice prilej, o cam incomodau cainii din
curtea intreprinderii. Ii dideau batdi serioase de
cap, infometati si suparati fiind, erau determinati sa
nu lase puiul de om sa intre in perimetrul pe care-1
stipaneau fara preget. Dacd era norocoasa, o vedea
taica-su venind sontac-sontac pe poarta, carand tasca
dupa ea, si alunga el cainii; alteori sarea in ajutorul ei
contabila corpolenta care-si petrecea ziua intr-o anexa
lipita de hala principald, faicand devize si semnandu-le
cu importanta, de parca semna tratate internationale
la Casa Alba.

Nicoleta spera in fiecare an ca ai ei i vor da bani sa
mearga in tabara. Desi asta nu se intdmplase niciodata,
ea tot 1i ruga an de an cu aceeasi determinare, cu ochii
liciarind de speranta. Isi pregitea discursul emotionant
cu cateva zile inainte, avand grija sa mentioneze fiecare
copil care mergea. Uneori parintii o refuzau mai bland,
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dupa un mai vedem noi pana atunci, alteori cu un stii
bine ca n-avem bani, ce ne tot freci la creieri? Nicoleta
renunta doar in ziua in care vedea copiii adunati in
fata autobuzului, cu bagajele pregatite. Abia atunci
stia ca ea n-avea sa plece cu ei in aventura. O durea
de trei ori: prima data ca nu se va distra impreuna cu
ei, a doua oara ca toti au aflat ca ea n-avea o letcaie
si a treia oara ca cei care plecau in tabara erau scutiti
de orele de scoala pentru o saptamana. Curat ghinion.
Ca toti copiii, si Nicoleta credea in miracole pana
in ultimul moment, insd acestea intarziau sa apara
pentru ea. Usile autobuzului se inchideau pufiind,
fara ezitare si fara ea. Ramanea in curtea scolii cu
Mihaela si cu inca doi baietei, un tiganus carpit in fund
si altul care ajungea mereu corigent — se poate spune
ca era fruntas la corigenta numai. Nicoleta urmarea cu
privirea autobuzul pana ce acesta disparea din raza ei
vizuala. Realiza foarte bine situatia ei neinfloritoare si
neroditoare, si asta o stingherea in unele zile mai mult
ca in altele. Isi spunea cii era cea mai nefericita fetita
de pe fata pamantului sau chiar din univers.

Intr-o zi a intrat in liniste in clasi si a vazut-o
pe Mihaela cum se repezise la un codru de paine lasat
sub banca altui coleg, crezand ca nu mai era nimeni
in clasa. Nicoletei i-a fost rusine cd a fost partasa la
un moment atat de intim si de disperat. A iesit tot pe
nesimtite din clasa, asa cum intrase.

Mihaela este si mai nenorocitd ca mine...
concluzioni ea aproape in lacrimi. Isi simtea inima
stransa ca un gandacel in pumnul unui copil rau.
Nimeni n-ar trebui sa fure de foame, nimeni!
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A doua zi, Nicoleta a cumparat un pachet de
biscuiti si, cand toti erau plecati in pauza de masa, a
asezat binisor biscuitii in ghiozdanul colorat, mazgalit
cu cariocd, al Mihaelei. In ziua aceea, Nicoleta n-a
mai mancat, dar a vazut-o pe colega ei cum rodea din
pachetul de biscuiti si s-a simtit ca si cum cerul o luase
in palma si-o sarutase pe frunte. Poate ci asa si era. A
incercat sa fie prietena cu ea, dar nu a reusit. Fetita nu
era interesata de prietenii. Mihaela avea note proaste
la scoala si, probabil, o viata foarte grea acasa. Nu voia
decat sa joace handbal. Era cea mai buna din clasa, din
sat si poate si din tara pentru categoria ei de varsta.
Handbalul era singurul lucru pe care-1 avea Mihaela
si era prudent sa nu-i fi stat in calea mingii, de nu, ar
fi fost vai si amar de tine. Sa te pozitionezi in calea
singurului lucru care conteaza in viata cuiva, care nu
are nimic, nu a fost niciodata o alegere inteleapta.
Nicoleta nu rumega toate aceste ganduri, dar le intuia.
Nu ii lasa mancare in banca in zilele in care aceasta o
impingeala ora de sport ca sa ajunga ea prima la minge,
dar in toate celelalte, da. Ii aducea si struguri sau mere
din gradina atunci cand nu avea biscuiti. Mihaela
manca tot, ca o termitd, 1asand in banca o gramajoara
discretd din seminte de struguri sau firimituri aranjate
asemenea unui musuroi. Nicoleta a renuntat sa-si mai
doreasca prietenia cuiva, consolandu-se cu biscuitii
ramasi.

Intr-o frumoasd sambits, la inceput de aprilie,
Nicoleta a ramas acasa cu cei doi frati mai mici. Restul
familiei plecase la iInmormantare — mare prilej de
fericire —unde mancarea era gratis sibauturaasijderea.
Satotmoriinsatul Valeni delanga munte! Seadunasera
cateva zeci de capete la pomana, caci raposatul, Ionel,
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tiitorul carciumii locale, fusese un barbat cunoscut si
apreciat de toti amicii lui de bautura, printre care si
Grigore Dragomirescu al nostru. Doamne fereste sa
dea el de gol vreun companion cand venea nevasta-sa
sa-1 care acasa din bar pe nefericit si-1 intreba pe Ionel
cati bani a cheltuit pe bautura.

—I-au facut cinste baietasii... raspundea el
mieros, dar prompt, tuturor muierilor.

Ionel nu mai spunea nimic, statea lungit molcom,
putin mort, dar foarte teapan, in cutia din lemn de
fag, cu o mina de tardiva demnitate printre jerbele de
garoafe si margarete impletite cu panglici. Murise la
52 de ani. Ar mai fi trait el mult si bine, dar bautura 1i
scofalcise ficatul contorsionat de deprinderile greu de
acceptat, iar soriciul si jumarile inghitite pe parcursul
vietii i se asezasera de-a lungul si de-a latul arterelor
infundate ca tevile inainte de venirea instalatorului.
Nevasta-sa, care nu auzise in viata ei de colesterol, 1i
gatise mereu chiftele de porc prajite-n untura, carnati
picanti cu bucétele de sunca, sarmale rotofeie care se
lafaiau in ulei si alte asemenea sinucideri.

L-au jelit baietasii lui, nevoie mare; de suparati
ce-au fost, au inceput sa se bata intre ei chiar in localul
pierzaniei lui. S-au batut cu tot ce aveau la indemana
si cu tot ce mai reuseau sa zareasca — caci cu greu mai
vedeau dupa o damigeana facuta posta — si anume, cu
tacul de la masa de biliard, cu sticlele goale de rom,
pana si cu scaunele pe care stateau melancolici ceva
mai devreme. Al cu tacul era un impatimit al filmelor
de bataie cu Van Damme; 1i cotonogea mai cu talent
pe tovarasii de bautura, iar restul erau niste amatori
dezorientati.
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